Hans-Martin Große-Oetringhaus :

Wenn Leila Wasser holt

Gerade noch hatte die heiße Sonne das Land erhitzt. Doch plötzlich fegte der Wind über das spärliche Buschgras und drückte die Halme und kleineren Büsche flach auf den Boden.

Leila strickte ihr Tuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte, fester. Die Windstöße verfingen sich in den wild flatternden Enden des Tuches. Leila griff nach dem einen Ende und spannte es vor ihren Mund und ihre Nase. Sie wusste, was geschehen würde, wenn sich die Luft rötlich färbte und sich ein grau-roter Schleier vor die Sonne schob.

Der Wind wurde immer heftiger und trieb die dunkle Wolke schnell näher. Leila stemmte sich ihm mit aller Kraft entgegen. Mit ihren zehn Jahren und ihrem zierlichen Körper musste sie aufpassen, dass der heiße Wind sie nicht umstieß. Der rote Schleier hatte sie erreicht. Dann regnete es Sand, roten Sand, der überall eindrang, in Nase und Ohren, in die Augen. Sie begannen zu brennen. Leilas Mund war trocken und ausgedörrt. Sie fuhr sich  mit der Zunge über die rissigen Lippen und spürte den Geschmack von Sand und Staub. Er knirschte zwischen ihren Zähnen. Sehr lange würde es nicht dauern, bis die Sandwolke über sie hinweggebraust war. Dann könnte sie den Weg zur Wasserstelle fortsetzen. Dort würde sie ihren Eimer, den sie auf dem Kopf trug, füllen und auch den Sand aus ihrem Mund spülen können. Im Hafir ( Becken, in dem sich während der Regenzeit das Regenwasser sammelt ) gab es Wasser. Jetzt noch.

Als sich der Wind legte, setzte Leila ihren Weg fort. Mehrmals am Tag musste sie diesen staubigen Pfad zwischen der Hütte ihrer Eltern und dem Hafir zurücklegen. Den größten Teil des Tages brachte sie  mit Wasserholen zu und in den restlichen Stunden musste sie auf ihre kleinen Geschwister aufpassen. Für die Schule blieb keine Zeit. Sie träumte auf ihrem Weg zur Wasserstelle davon, wie es sein würde, wenn sie eine Schule besuchen könnte. Dabei bemerkte sie gar nicht, dass sie schon fast am Hafir angekommen war. Sie fuhr erst aus ihren Träumen hoch, als sie die Stimmen der Frauen hörte, die mit ihren Eimern das Wasser aus dem Tümpel schöpften. 

Noch konnten sie genügend Wasser herausziehen. Aber mit jedem Tag mussten sie tiefer in den Hafir hinabsteigen, um an das Wasser zu gelangen. 

Es würde nicht mehr lange dauern, bis alles herausgeschöpft war, und der Hafir austrocknen würde. Die letzte Regenzeit hatte nicht lange angedauert, und das Becken war nicht richtig voll geworden. Im Wasserloch blieb nur noch eine braune, schlammige Brühe übrig. Leila machte ein paar Schritte auf die Frauen zu. Eine von ihnen hatte Neuigkeiten aus der Stadt. „ Nicht der Schlamm macht das Wasser dreckig und schlecht, sondern auch viele winzig kleine Tierchen. Sie sind so klein, dass man sie gar nicht sehen kann. Das jedenfalls hat die Krankenschwester gesagt.“

Einige Frauen lachten: „Eine lustige Geschichte! Tiere, die man nicht sehen kann! Wer glaubt denn schon solche Geschichten?“ Leila zwängte sich zwischen die Frauen, damit ihr nichts entgehen konnte. 

Die Frau fuhr fort: „ Diese kleinen Tierchen trinken wir mit dem Wasser. Und wenn sie erst einmal in unserem Körper sind, vermehren sie sich und machen uns krank. Besonders die Kinder bekommen Durchfall und werden dann schwächer und schwächer.“ 

„Hat sie denn gesagt, wie wir die kleinen Tiere aus dem Wasser herausholen können, wenn man sie doch nicht sehen kann?“, wollte eine andere Frau wissen. 

„Man soll das Wasser abkochen, hat sie gesagt. Das tötet die Tierchen ab.“

„Und womit sollen wir Feuer machen, wo es hier kein Holz gibt?“

Die Frau zuckte mit den Achseln.: „Das hat die Schwester nicht gesagt.“

„Also können wir nichts machen, und unsere Kinder werden auch in Zukunft Durchfall bekommen und sterben.“

Da drängte sich eine jüngere Frau, die gerade erst an der Wasserstelle angekommen war, nach vorne.

„Ich war gestern in El Durngas. Dort ist ein riesiger Lastwagen vorgefahren. Hinten hatte er einen hohen Turm. Einige Männer berichteten, sie würden  mit dem Turm ein tiefes Loch in die Erde bohren. So tief, bis sie auf Wasser stoßen würden. Gutes, sauberes Wasser.“

„Vielleicht werden wir auch bald einen Brunnen bekommen. Dann brauchen wir nicht mehr den halben Tag den Wassereimer hin – und herzuschleppen.“

Die Frauen an der Wasserstelle schwatzten durcheinander.

Leila setzte ihren Eimer auf den Kopf und eilte nach Hause, um ihrer Mutter vom Brunnen zu berichten. 

